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LUIS ESCOBAR L. DELLAMARY

  

  

¿QUÉ ES UNA PALABRA? ¿Qué son varias palabras cuando se articulan juntas? La
respuesta es simplemente otra pregunta ¿qué palabras, dónde, proferidas desde qué visión de
la realidad compartida? 
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JORGE GUILLERMO CANO, usa las palabras para las intenciones más diversas, observa la
política, sugiere rumbos, advierte arenas movedizas; habla de sí, construye espacios reflexivos.
Es periodista y académico, la confluencia de estas dos carreras, forjan letras sopesadas pero
críticas, ligeras y atrevidas.

  

En una búsqueda por definir qué es una palabra en la presente obra, encuentro en el
diccionario de la Real Academia de la Lengua, que una acepción del vocablo ‘palabra’ es el
“empeño que hace alguien de su fe y probidad en testimonio de lo que afirma”. Y en efecto, en
la lectura de este libro, uno sabe desde el inicio que él empeña su palabra.

  

El Mensaje, su más reciente libro, es una vereda que vuelve hacia sí misma. Una canción con
una sola nota, un solo verso; donde la profundidad de sus imágenes sucede en la experiencia
revivida. Donde la persona, el yo en esa cadencia que inventa espacio y tiempo, se ve y no
hace más, aunque nos dice todo.

  

La desnudez de su narrativa psicológica, es más que una metáfora, en realidad se trata de una
voz que no puede ocultar nada. Un habla tan consciente de sí misma que vuelve la privacidad
de las palabras, un acto público donde todos somos protagónicos, donde cada uno de nosotros
-lectores- estamos de pie en el estrado del tiempo.

  

Leer estos relatos ha sido una experiencia de la experiencia, sentirse invitado sin reservas, a
ser un personaje que los pudo haber escrito. Compartir, en este sentido, el mismo drama, no es
una tragedia en común. Se trata en cambio del ritmo palpitante de la vida, el silencio precavido
que se vuelve la más clara forma de comunicación.

  

Sus temas; el espejo, los deseos y el conflicto que da significado, se vuelven súbitamente uno
sólo. No el transcurso del tiempo que es la más obvia de todas las mentiras, sino la mortalidad
que se deja ver en cada vuelta.
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  Las letras de Cano son diestras, caben en la palma de la mano. Construyen un lector que serelaja -confianzudo- porque se trata de vocablos que nunca nos traicionan.  Cuando toca la frontera, geopolítica y dimensión alternativa, abre el diálogo que se oye hoymás que nunca. Identidad, aceptación y rechazo, delinean al mundo que nos rodea. Laspersonas son intercambiables, sus asuntos internos son internacionales.  Carlos Fuentes escribió en la Frontera de Cristal, en otra intervención de esta mismaalegoría: “Entonces veo lo que debo ver. Veo una raya a mis pies. Una raya luminosa, pintadacon un color fosforescente. Una línea. Una división. Una raya pintada. Brilla en la noche. Es loúnico que brilla. ¿Qué es? ¿Qué separa? ¿Qué divide?”  Una mirada desde adentro que es origen del mundo que mira desde afuera. La frontera esfinalmente, responde Cano: ser otro, beber hasta la sobriedad cuando la consciencia “seconvierte en un argumento de la muerte”. Volcar la identidad hacia lo que aparenta negar loque somos, es el pivote de un real descubrimiento; la vida es ambas cosas, no porque estéfortuitamente conformada de actos a la luz y actos a la sombra, sino porque existe -existimos-en virtud de esta tensión entre lo sagrado y lo profano.  Y a pesar de que los límites están desdibujados, el autor tiene presente su calidad humana,sabe que en ningún extremo es posible respirar, conversa con un Rilke que le dice que “labelleza es el principio de lo terrible que aun justamente soportamos, y nos admira porqueprecisamente desdeña destruirnos”.  Por eso el mensaje que articula es íntegramente social. Por empatía, porque baja la cortina dehumo que anteponemos todos, a nuestros momentos más indispensables; y a diferencia de lamayoría, él se atreve. A decir, a maldecir, a poner en palabras el nudo gordiano de cuando nose sabe que decir.  La relación con lo otro, así, no es pura premisa antropológica, es experiencia, es memoria;reconocimiento de una pertenencia, la de esta realidad con la que juega.  Lo permisivo y al mismo tiempo transgresor, es la dialéctica que equilibra nuestracotidianeidad. Esta danza existencial, se percibe en la lectura de los relatos y aforismos queintegran el libro. Hábilmente -pero también porque lo biográfico manda- en sus páginasencontramos personajes que son uno, el hombre que habita en el mundo oscilante del alcohol,de las contradicciones, de la vida.  Viñetas abiertas de par en par como “Las barbas de tu vecino” y “Los grandes avances”, sonrelatos contiguos que mejor dicho convergen, en el punto donde los significados hacen unapausa; lo único que importa es el tiempo, el que todavía se tiene.  Por su parte “Nada más un brinco” y “Tomando agua”, son relatos de batalla; la del azar que esla cadencia del libre albedrío. Ambientados –como el libro en su conjunto- en una cotidianeidadde la que nadie escapa, muestran dos de tantas formas en las que cada uno de nosotros, somos simplemente el resto de la historia.  Cano desviste lo que el romanticismo lleva siglos ajuareando. En su búsqueda retomaencrucijadas. En “Porqué escribir” reflexión que abre camino y más adelante en “La estrategia”,ofrece una respuesta personal al enigma que presentan las palabras.  ¿Por qué escribir, poblando un terreno efímero, recurrentemente lleva al escritor de los pasajesbucólicos de Proust o de los laberintos voluntarios de Elizondo, a la propia mano que agita lapluma o el teclado?  ¿Por qué volver hacía sí mismas las palabras?  Para Cano la respuesta a esta pregunta, hace la única parada del itinerario de Pessoa pues “elúnico misterio, es no haber misterio alguno”. Las palabras son el medio, la escritura es elespejo que sostiene las miradas. El lector se vuelve la voz que deletrea, y luego el ciego quecamina, hacia un lugar donde hacen ruido los pasos de otra vida.  La fuerza de la imagen de El Mensaje es deudora de una efectiva honestidad, que no puedeser forjada más que al calor del tránsito, sin meter las manos, y sin cerrar los ojos.  ¿Pero cuál es el mensaje? En el relato que da nombre a esta obra, quedan confrontados el finy los principios. Nos habla de la muerte, del accidente que retoma el rumbo, de la memoria quecolecciona golpes, de la costumbre que nos llena de sentido.  Cano, sin embargo, deja claro que hay un fiel en la balanza, que el mensaje -susurrado,enmohecido, desesperado o simple- es que seguimos vivos.    (Cano, J. G., El Mensaje, relatos y aforismos, Servicios Editoriales Once Ríos, México, 2012, 128 pp.)  
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