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GUILLERMO FABELA QUIÑONES

  TODO ESTABA PREVISTO para recibir al presidente Castillo, menos su estado de ánimo,
que parecía decaer a medida que los dolores arreciaban. Había pasado una noche de
molestias interminables que presagiaban lo peor, aun cuando para él lo peor era seguir con
vida. La metástasis se había presentado muy pronto, sin darle tiempo a concluir planes
largamente meditados.   
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NO HABÍA NADA QUÉ HACER, más que esperar una muerte bienhechora que pusiera fin auna agonía insospechada. Su resignación era un valioso sostén que le hacía menos pesada laabsurda carga de seguir con vida. Sin embargo, más absurdo aún era morir en el momentomenos propicio. La inoportunidad era evidente, pues nunca como ahora tenía tantasposibilidades de servir a Dios y al país, en ese orden, gracias al triunfo de su partido enelecciones muy competidas que demostraron la fragilidad de la democracia, así como lanecesidad de adoptar medidas más radicales que garantizaran la permanencia de su grupo alfrente de las instituciones. No poder ayudar al Presidente en tan importante cometido leresultaba más intolerable que los dolores que lo quemaban por dentro.  Miró el reloj colocado en el buró del lado derecho de la antigua cama con dosel. Marcaba diezminutos para las ocho de la mañana. Sintió alivio al percatarse de que faltaba muy poco paraque llegara el presidente Castillo. No había podido dormir en espera de la tan ansiada visita, apesar de las altas dosis de tranquilizantes y de medicamentos que lo mantenían adormilado.No había querido tampoco que nadie lo acompañara, ni siquiera su esposa, quien salio de laespaciosa recámara con un pesado nudo en la garganta.  En más de treinta años de matrimonio bendecido por Dios, era la primera vez que lo dejaba encompleta soledad. Accedió a la orden terminante con dolor en el alma, pero de maneraresignada al pensar que no debía oponerse a los deseos de un moribundo. Caminó hacia elaltar empotrado en un costado del vasto aposento, coronado por una imagen de tamañonatural de la Virgen de Guadalupe, se hincó y persignó antes de salir. Quizás esa fuera laúltima noche que pasaría con vida su esposo, acompañando con su presencia estimulante atoda la familia. La señora, de porte distinguido a pesar de sus muchos desvelos y cansancio, sesobrepuso a sus primeros pensamientos al estar plenamente segura de que su marido jamásse quitaría la vida. Menos aún cuando tenía un enorme interés en conversar con el PresidenteCastillo, charla que para él tenía más trascendencia que confesarse con el Cardenal, o que laelaboración de su testamento, deberes que ya había cumplido metódicamente para quitarse ungran peso de encima. Pero hablar con el jefe del Ejecutivo significaba reconciliarse con la vida,una última oportunidad de servir a Dios y al país que debía aprovechar al precio que fuera,incluida la necesidad de sobreponerse a la muerte pese a los designios del Altísimo. Tuvo laosadía de decírselo así al cardenal Rodríguez, al final de su confesión, quien comprendió yapoyó al moribundo en su deseo, plenamente justificado en tanto que nadie como él tenía laautoridad moral y experiencia para darle al Presidente Castillo consejos invaluables,indispensables a estas alturas de su sexenio. El propio Cardenal lo había alentado a no desistirde tal empeño, y le había dicho que tan de acuerdo estaba que él mismo gestionaría la visita.  - No creo que se niegue, sabiendo que no contamos con tiempo para que te pueda escuchar.  Así había concluido después de confesarlo y darle la absolución tan apetecida. Por eso nodudaba que el jefe del Ejecutivo cumpliría su palabra. Lo había confirmado su secretarioparticular, un antiguo correligionario y amigo entrañable a partir de sus muchas afinidadesideológicas, que se habían afianzado cuando él fuera secretario de Gobernación y el ahorasecretario particular del presidente nada menos que embajador en el Vaticano. Recordó quehabía sido el primero en felicitarlo por tan alta distinción, expresarle sus parabienes y lanecesidad de que aprovechara la oportunidad para estrechar los lazos de amistad con el Papa,fiel amigo del pueblo mexicano.  Se olvidó de sus dolores al ver entrar a su esposa y mirar que mostraba una media sonrisa ensu bello rostro ya marchito por los años y una vida dedicada al cuidado de sus muchos hijos.Adivinó que le traía la noticia de la llegada del presidente Castillo. Trató de incorporarse en ellecho, apoyándose en el codo, pero desistió del esfuerzo al percatarse del daño que leprovocaba cualquier movimiento. La dama se acercó diligentemente, le colocó una almohadamás debajo de la espalda y le dio la noticia tan esperada:  - El señor Presidente acaba de llegar. No creo que puedas bajar a recibirlo en tu despacho. Lediré que me haga el favor de subir.  Contra sus deseos, aceptó con un leve movimiento de cabeza. Pidió a la mujer abriera lasventanas para que entrara aire fresco y salieran los malos humores nocturnos, que sabía erannauseabundos de acuerdo con los gestos de asco que hacía la anciana y antigua sirvienta quelo ayudaba en sus menesteres cotidianos. Le hubiera gustado recibirlo con la mayor cortesía,de acuerdo con el alto honor que le estaba haciendo de visitarlo. Quiso llorar pero sesobrepuso, pues quería dar la impresión de mantenerse ecuánime a pesar de su situación. Sele hicieron eternos los minutos que tardó el Presidente Castillo en llegar a la recámara.  Al verlo entrar sonrió como en sus mejores tiempos, sobreponiéndose a los dolores que a esahora debían ser calmados con las primeras dosis de morfina. Le había exigido a su esposa queesperara hasta que el mandatario se hubiera marchado, pues deseaba estar completamentelúcido al momento de charlar. No le molestó la cara de sorpresa del presidente Castillo, quienno atinó a saludarlo de inmediato. Se quedó parado en medio del cuarto, estupefacto ante lapresencia de un hombre totalmente aniquilado por la enfermedad. La mujer se le acercó parainvitarlo a tomar asiento en un sillón forrado de terciopelo color púrpura colocado junto a lacama. Fue entonces cuando el presidente Castillo salió de su estupor, mostró serenidad yavanzó los metros que lo separaban del enfermo. Al pasar enfrente del altar se persignómecánicamente y continuó avanzando. La dama salió con pasos escurridizos, sin siquierapreguntarle al poderoso visitante si deseaba un café o beber algo. No lo hizo porrecomendación expresa de su marido y porque se dio cuenta de un gesto de repugnancia delvisitante, apenas visible para ojos muy atentos.  - Me da mucho gusto saludarte, José María, gracias por invitarme a platicar aunque sea unospocos minutos. El Cardenal Rodríguez me hizo saber que desgraciadamente tu enfermedad vade mal en peor, sin embargo los adelantos de la medicina hoy en día nos permiten esperarverdaderos milagros.  Lo escuchó apenas, sabiendo que no debía perder tiempo. Los dolores comenzaban amortificarlo a grado tal que sería inevitable no poderlo disimular.  - Muchas gracias, señor Presidente, por haber venido… no sabe la alegría que me da podersaludarlo.  El presidente Castillo hacía esfuerzos por evitar el asco y el fastidio de estar junto a unmoribundo que ya nada podía aportar a su gobierno. Sin embargo, había aceptado visitarlo porcondescender con el Cardenal Rodríguez, a quien debía favores inestimables que estabaobligado a pagar.  - Déjate de ceremonias, José María, nos conocemos de toda la vida, no sólo en el Partido sinoa nivel familiar. Con mucho gusto estoy aquí, en retribución a lo mucho que le diste a la causa ycomo amigos que somos.  Se dio cuenta que tenía razón el ahora poderoso político, así que sin más preámbulos le dijoque había querido conversar con él para darle algunos buenos consejos. Estaba en posición dehacerlo, dijo, porque se encontraba al borde de la tumba, y además por el imperativo dehacerle el último servicio al amigo, el Presidente de la República. Después de superar unacceso de tos que lo hizo lagrimear involuntariamente, dijo:  - Perdóname si no me ando con rodeos y te tuteo, pero lo que menos tengo ahora es tiempo.Me parece que tienes la obligación de actuar como un jefe de Estado, tal como lo exigen lascondiciones del país… Es preciso no perder el tiempo, como desgraciadamente lo hizo Vicentepor dejarse influenciar por su mujer, pues creo que será muy difícil conservar el poder si noactúas con la firmeza que reclaman las circunstancias… Estás obligado a responderle a Dios yal país con lo mejor de tus capacidades, que son muchas, como lo has demostrado a lo largode tu trayectoria, no obstante tu juventud… No tendrás otra oportunidad como esta en la vida,por eso debes tener muy claro el móvil y las metas de tu gobierno… Con absoluta sinceridad,creo que vas muy bien, estás demostrando carácter a la hora de tomar decisiones… Así debesseguirlo haciendo, sin temor a las críticas, que seguramente irán en aumento en la medida quesigas actuando con la misma firmeza… Aún sigue habiendo comunistas que quisieran vernosderrotados, tengo una lista muy completa que mandé hacer cuando fui secretario deGobernación… Acaba con ellos ahora que puedes hacerlo, no les des tregua porque luego note los vas a poder quitar de encima… ¡Aniquílalos ahora que puedes!...  Se interrumpió momentáneamente por otro acceso de tos, que obligó al Presidente Castillo atratar de ayudarlo, entregándole su propio pañuelo que ya no aceptó cuando se lo quisoregresar.  -Te entiendo perfectamente, José María, ten la seguridad que sabré estar a la altura de mideber… Yo mejor que nadie sabe de la importancia de no darle tregua a los enemigos, por esoestoy combatiendo al crimen organizado con toda la fuerza del Estado. En cuanto a loscomunistas que aún quedan, como el loco de López Obrador, sé muy bien cómo combatirlos.No te preocupes, puedes estar seguro de que me aseguraré de conservar el poder por lomenos el tiempo que lo disfrutó el PRI… Ahora debo ya retirarme, pues tengo un desayuno conlos “comunistas” entre comillas que me están ayudando a terminar con López Obrador… Conellos bien maiceados no hay necesidad, todavía por lo menos, de usar otros procedimientos.  Se incorporó del mullido sillón y sobreponiéndose a su asco le tendió la mano al moribundo.Este, en vez de estrecharla se ladeó con notable esfuerzo para sacar del cajón del buró unpesado legajo engargolado. El presidente Castillo se vio obligado a realizar un bruscomovimiento para evitar se le cayera al piso de fino parquet. Lo tomó con las dos manos y sinecharle una ojeada se lo colocó entre el torso y el antebrazo. Hizo una leve inclinación paradespedirse y dio un paso hacia atrás. Con inocultable esfuerzo, el moribundo volvió arecostarse en el lecho; tosió levemente antes de hablar.  - Lo más valioso de esta información que te llevas es la que se refiere a gente nuestra… hayalgunos que uno considera muy leales y son en realidad unos traidores… lo mismo les daríaparticipar en un gobierno enemigo… esa gente no es confiable, ten mucho cuidado pues tepueden dar una cuchillada por la espalda… Rodéate de gente de tu total confianza, pues losenemigos están donde menos lo esperas… Acércate más al Cardenal Rodríguez, es unhombre que conoce muy bien los entretelones del sistema político.  No pudo continuar, su rostro tomó una palidez extrema y entornó los ojos al tiempo que suboca se contraía en un rictus grotesco. El Presidente Castillo se alarmó al verlo, pero sesobrepuso y salió de cuarto a grandes zancadas. Sin cerrar la puerta avanzó unos cuantospasos por un corredor en penumbras. Dio vuelta a su derecha al llegar al final y se topó con laesposa de José María, otrora influyente ideólogo de su partido. Sin mostrar el horror que loembargaba se despidió de la mujer con un beso en la mejilla. Antes de continuar su caminohacia la puerta de salida de la mansión de clásica arquitectura afrancesada, dijo:  - Me da mucha pena ver que ya nada se puede hacer por José María… espero en Dios que yano sufra más… Voy a ordenar se les otorguen todas las facilidades del caso para que tú notengas que batallar tanto… Despídeme de tus hijos, diles que cuentan conmigo para todo loque se les ofrezca.  El presidente Castillo salió de la casona de pésimo humor. Estaba convencido de que habíasido una costosa pérdida de tiempo la visita a José María Ledesma Corral, prominenteabogado patronal que por azares del destino había sido un poderoso funcionario del gobiernoanterior. Avanzó hacia su vehículo blindado, antes de subir entregó a un ayudante vestido decivil el pesado legajo, sin decir una palabra. La comitiva presidencial se alejó velozmente porlas calles de la colonia Roma.  gmofavela@hotmail.com  

 2 / 2


